Moreno de Calaveras

[Cuento - Texto completo.]

Bret Harte

Acababa de llegar la diligencia de Wingdam.

Lo cortés y comedido de la conversacion y la ausencia de humo de cigarro y de
tacones de bota en las ventanillas del carruaje, indicaban bien a las claras que
albergaba una mujer en su interior. Y el cuidado y compostura que desplegaban los
holgazanes que estaban parados delante de las ventanillas, segiin inveterada
costumbre, arreglando sombreros y corbatas, indicaba ademdas que la mujer era
bonita: todo lo cual observaba desde la banqueta, don Jacobo Melin, con sonrisa
filosofica. A la verdad, no era que despreciase el sexo, sino que reconocia en él un
elemento enganoso, cuya persecucién separaba al hombre de los no menos
inconstantes halagos del poquer, juego del que —conviene senalar— don Jacobo
Melin era maestro consumado.

Asi es que, cuando coloc6 su estrecha bota en la rueda para apearse, ni siquiera eché
una mirada hacia la portezuela donde revoloteaba un velo verde; sino que
haragane6 de arriba abajo con aquella indiferencia negligente y de buen tono, que
es acaso la caracteristica de los de su clase. Su grave indumentaria y continente
reservado presentaban un senalado contraste con la inquietud febril y emocién
ruidosa de los demas pasajeros, y aun estoy convencido de que el mismo Master,
graduado en Harvard, con su descuidado vestido y exuberante vitalidad, sus largos
discursos acerca del desorden y del barbarismo y su boca llena de bizcochos y de
queso, representaba un pobre papel al lado de este solitario calculador de suertes,
con su palida cara griega y su sefnoril comedimiento.

Oyose al mayoral el grito de: “Al coche, senores”, y el senior Melin volvid a ocupar
su puesto. Tenia ya el pie en la rueda y la cara a nivel de la corrida ventanilla, cuando
sus 0jos se encontraron de repente con otros que le parecieron los mas hermosos
del mundo. Se ape6 de nuevo tranquilamente, dirigié unas pocas palabras a uno de
los pasajeros, y efectuando con él un cambio de asiento, con tranquilidad sin igual
tomo el suyo en el interior, pues don Jacobo no toleraba que su filosofia estorbase
la accion pronta y decisiva con que siempre procedia.

Creo que esta irrupcion de Jacobo infundié alguna reserva en los demas pasajeros,
particularmente en los que procuraban hacerse mas agradables al bello sexo.



Inmediatamente uno de ellos se inclind hacia la senora del velo, y al parecer la
informd con un solo epiteto de la profesién de don Jacobo. Si don Jacobo lo oyd y si
reconocio en el informante a un abogado distinguido, al cual, pocas noches antes,
habia ganado algunos miles de pesos, no podria decirlo con certeza, pues su
impasible rostro no revel6 el menor indicio de ello. Sus negros ojos, friamente
observadores, giraron con indiferencia, pasando de corrido sobre el caballero legista
y descansaron, por fin, sobre las facciones mas placenteras de su vecina. La buena
dosis de estoicismo indio, que le atribuian como herencia de sus antepasados
maternos, prestole inapreciables servicios hasta que las ruedas giraron rechinando
sobre los guijarros del rio en el vado Scott, y la diligencia se detuvo, a la hora de la
comida, en el Hotel Internacional. El distinguido jurista y un diputado de la cAmara
saltaron del carruaje y permanecieron junto a la portezuela dispuestos a ayudar a la
deidad en su descenso, mientras que el coronel Estrella, de Siskyon, cargaba con su
sombrilla y su saco de mano. Esta multiplicidad de galanterias produjo una
confusion y retardo momentaneos. Entonces Jacobo Melin abrié tranquilamente la
portezuela opuesta de la diligencia, tomd la mano a la sefiora, con aquella decisién
y seguridad que un sexo indeciso e inseguro sabe admirar, y en un instante
descendiola hasta el suelo. Yuba-Bill, el cochero, desde la banqueta donde estaba,
no pudo reprimir una sonora carcajada.

—Tenga cuidado con ese equipaje, coronel —dijo el conductor con afectada
solicitud, siguiendo con la vista al coronel Estrella, que marchaba tristemente a la
retaguardia de la triunfante procesion.

Don Jacobo no se detuvo a comer. Su caballo le esperaba ya con todos sus arreos.

Montando con rapidez, subié por la arenosa ribera y desaparecié en la polvorienta
perspectiva del camino de Wingdam como presuroso para alejar de si una idea
ingrata. Las humildes gentes que habitaban las empolvadas cabanas proximas al
camino, se cubrian los ojos con las manos para mirarlo y le seguian con la vista;
reconociendo al hombre por su caballo, preguntabanse qué le ocurriria al Comanche
Jacobo para emprender tan veloz carrera. No obstante, este interés se concentraba
ante todo en el caballo, lo que nada tenia de particular en una vecindad donde la
carrera recorrida por la yegua de French Pitt al escaparse del magistrado de
Calaveras, eclipsé todo el interés para el término fatal de personaje tan digno y
benemérito.

Al darse cuenta don Jacobo del sudor que banaba los costados de su caballo tordo,
refrend, al fin, su velocidad, e introduciendo al animal por un sendero que servia de
atajo, tomd un trote corto, dejando colgar con descuido las riendas de sus manos. A
medida que adelantaba el camino, variaba el aspecto del paisaje, haciéndose mas
pintoresco. Descubrianse por entre los claros de las arboledas de pinos y sicomoros,



algunos toscos ensayos de cultivo; una cepa en flor trepaba por la puerta de una
cabana y una mujer mecia a su hijo bajo las rosas que tapizaban otra rustica choza.
Unos pasos mas alld, don Jacobo alcanzé a unos ninos que, con las piernas desnudas,
removian las aguas de la corriente bajo los sauces, y se familiarizé de tal modo con
ellos, gracias a su charla peculiar, que fueron bastante atrevidos para subirsele por
las piernas del caballo hasta la silla, y tuvo al fin que afectar una cara
exageradamente feroz y largarse dejando tras de si algunas monedas cuando quiso
librarse de ellos. Bien entrado ya en la espesura de los bosques, donde no habia
huella alguna de habitaciéon, comenzo a cantar, modulando una voz de tenor de tan
singular dulzura y un pattus tan suave y tierno, que los pitirrojos y pardillos
debieron pararse a escuchar sus notas. La voz de don Jacobo no era una voz
cultivada. El tema de su canto, divagacion amorosa tomada de los obreros negros,
tenia un no sé qué conmovedor y una expresién intima que la penetraba de un
sentimiento indefinible. Era curioso espectaculo, en verdad, el de este matén con
una baraja en el bolsillo y un revélver al cinto, enviando delante si, al través de los
espesos bosques, su voz en tiernos lamentos sobre la “Tumba de su Nelly”, de una
manera que habria arrasado en lagrimas los ojos a mas de algln espiritu delicado.
Un halcén que acababa de devorar a su apresada victima, se fijé en Jacobo Melin con
sorpresa porque debi6 reconocerle probablemente un cierto grado de parentesco, al
mismo tiempo que la superioridad del hombre, ya que con una capacidad superior
para la rapina, a él no le era dable entonar canciones.

De nuevo don Jacobo en el camino real, emprendi6 otra vez rapida marcha.

Trozos de pared desmoronados, cuestas aridas, troncos de arbol caidos sucedieron
a los bosques y hondonadas, indicando la proximidad del hombre. Levantose a su
vista un campanario: habia llegado ya al término de su viaje. Poco después
resonaban las pisadas de su caballo por una estrecha calle que se perdia al pie de la
colina, en una ruina caética de fosos y acueductos, y se ape6 delante de las doradas
ventanas de una regia cantina. Después de atravesar la larga nave del Salén
Magnolia, empujé una mampara, entré6 por un oscuro pasadizo, abrié con llave
maestra una puerta, y se encontré en un cuarto débilmente iluminado, cuyos
muebles, aunque elegantes y de precio para la localidad, daban senales de dejadez.
La consola del centro estaba cubierta de discos o manchas, que no habian entrado
en el dibujo original; los sillones bordados, descoloridos por el tiempo, y el sofa de
terciopelo verde, sobre el cual se dejé caer don Jacobo, estaban manchados por la
roja arcilla del camino. Don Jacobo, en su jaula, ya no cantaba, y tendido e inmovil
contemplaba sobre su cabeza la pintura en colores chillones de una ninfa o diosa de
la mitologia. Quiza por primera vez, se le ocurrié que jamds habia visto una mujer
semejante, y que si la viera, probablemente no se enamoraria de ella. Tal vez le
preocupaba otra especie de beldad. De este modo vagaba con la imaginacion,



cuando llamaron a la puerta. Tir6 sin levantarse de una cuerda que suspendia el
pestillo, la puerta se abri6 de par en par y entré un hombre. El visitante era de anchas
espaldas y constitucion robusta; este vigor no se reflejaba en su cara, bella atin, pero
singularmente enfermiza y desfigurada por la influencia de una vida desarreglada.
La bebida parecia también haber impreso su huella en aquella naturaleza, pues se
sobresalto al ver a don Jacobo, y parecia embarazado y confuso.

—Crei que estaba aqui Catalina... —balbuced.

Don Jacobo sonrid, con la sonrisa que le hemos conocido en la diligencia de
Wingdam, y se incorpor6 como dispuesto a tratar de graves cosas.

—Pero. ;No has venido en la diligencia? —continuo el recién llegado.

—No —contest6é don Jacobo—, la dejé en el vado Scott. No llegard hasta dentro de
media hora.

—Dime, ¢qué tal marcha la suerte, Moreno?

—;Pésimamente mal! —dijo Moreno con repentina expresién desesperada—. Otra
vez me han dejado sin blanca —continu6 en tono quejumbroso, que formaba un
lamentable contraste con su voluminoso cuerpo—; ;no podrias ayudarme siquiera
con un centenar de pesos, hasta que me componga algdn tanto? Tengo que remitir
dinero a casa, a la parienta, y me han ganado eso y veinte veces mas.

La deduccion no era muy légica que digamos, pero don Jacobo pasé por ella, y alargéd
la cantidad al peticionario.

—El cuento de la parienta estd muy gastado —anadié a modo de comentario—. ;Por
qué no dices que quieres reponerte jugando al faradén? ;Ya sabemos que no estas
casado!

—Por esas —dijo Moreno con repentina gravedad, como si el contacto del oro en la
palma de la mano hubiera comunicado alguna dignidad a su organismo—, tengo en
los Estados una mujer, y una bellisima mujer por cierto. Tres anos hace que la vi, y
un ano que no le he escrito, en espera de que las cosas vayan por el buen camino y
lleguemos al filén. Cuando esto ocurra, voy a mandar por ella.

—¢Y Lina? —pregunté don Jacobo con su clasica sonrisa.

Moreno de Calaveras ensay6 una mirada picaresca para ocultar su embarazo, mas
su débil fisonomia y su inteligencia turbada por el alcohol, carecian ya de expresion,
y exclamé:



—iEl diablo me lleve! jQué caramba! Un hombre debe tener un poco de libertad. En
fin, ;qué te parece si hiciéramos una partidita? Voy a perder o doblar este puniado
de oro.

Jacobo Melin examind con curiosidad a su presuntuoso contrincante. Quiza sabia
que estaba predestinado a perder el dinero, y preferia que refluyese en sus propios
cofres a que entrase en los de cualquier forastero; asi es que asintié con un gesto, y
acerco su silla a la mesa. En aquel mismo momento, llamaron a la puerta.

—Es Lina —dijo Moreno.

Jacobo descorrid el cerrojo, y la puerta se abrid; pero por vez primera en su vida
perdi6 el aplomo, se levanté bamboleando, y una oleada de sangre enrojeci6 hasta
la frente su pdlida cara. Alli mismo, en su cuarto, estaba la senora de la diligencia
de Wingdam, a quien Moreno, dejando caer las cartas, saludd, exclamando con ojos
de asombro.

—iMi mujer!... jCielos!

Se dice que la sefiora Moreno prorrumpié en llanto y reproches contra su marido;
pero yo que le vi en 1857 en Marysville, no lo he creido jamas. La Crénica de
Wingdam de la semana siguiente, bajo el titulo de “Escena conmovedora”, decia:

“En nuestra ciudad, donde tan frecuentes son hechos e incidentes de todo género,
ha tenido lugar ayer uno de los mds tiernos y conmovedores que registra la historia
de California. La esposa de uno de los mas eminentes pionners de Wingdam,
cansada de la caduca civilizacién del Este y de su ingrato clima, resolvié reunirse
con su noble esposo en estas playas de oro, y sin noticiarle su intenciéon, emprendi6
el largo viaje, llegando hara cosa de unos ocho dias. El jubilo del marido mas es para
imaginado que para descrito. Dicese que el encuentro fue indescriptiblemente
dramatico. Esperamos que este ejemplo tendra imitadores.”

Desde este hecho, sea por la influencia de la senora de Moreno o por especulaciones
afortunadas, la situacion financiera de Moreno mejor6 notablemente. Al cabo de
poco tiempo, comprd la participacién de sus socios en la mina Nip-y-Tack, con
dinero, que se decia ganado al péquer una semana o dos después de la llegada de su
mujer, pero que los maldicientes, adoptando el criterio de la senora Moreno sobre
la conversion de su marido, atribuian a Melin. Edific6é y amueblé también la
Wingdam House, que los atractivos de su esposa mantuvieron siempre rebosando
de huéspedes; fue elegido miembro de la asamblea, hizo donativos a iglesias y se dio
su nombre a una calle del pueblo.



Su caracter no participd, sin embargo, de tal prosperidad. Notose que a medida que
se enriquecia tornabase palido, flaco y malhumorado, y su recelo e inquietud crecian
cuanto méas aumentd la popularidad de su mujer. El, el mas mujeriego de los
hombres, era celoso hasta lo absurdo. Seglin se cuchicheaba, si no se entrometia en
la libertad social de su mujer, era porque, su primero y tnico ensayo de este género,
habia tenido por resultado una grave disputa con su senora, que le impuso el
silencio, quieras que no. El bello sexo era el que tomaba parte mas activa en estos
chismes y se comprende, pues aquélla las habia suplantado en las galantes
atenciones de Wingdam, que, como todas las aficiones populares rendian culto de
admiracion al poder de la fuerza masculina o de la beldad femenina. Recordaré en
su descargo, que desde su llegada habia sido la inconsciente sacerdotisa objeto de
un culto mitolégico que no ennoblece mas a su sexo que el peculiar de la antigua
Grecia. Moreno sospechaba vagamente esto, y su tinico confidente era Jacobo Melin,
cuya mala reputacion le prohibia una amistad intima con la familia y cuyas visitas
no se repetian muy a menudo.

El verano enviaba todos sus rigores, y en una noche de luna, la senora Moreno, con
sus rasgados ojos, sonrosada y bonita como siempre, estaba sentada en la plaza
disfrutando el perfumado incienso de la brisa de la montana, y de otro incienso no
tan puro ni tan inocente, pues a su lado estaban sentados el coronel Estrella y el
juez Roberto Bob, y un turista recién agregado a la reunion.

—¢Qué ve usted a lo lejos, en el camino? —pregunto el galante coronel, observando
que desde hacia algunos minutos la atencion de la sennora Moreno se fijaba hacia
aquel punto.

—Una nube de polvo —dijo con un suspiro la interpelada—. Veo el rebano de la
hermana Ana.

Los recuerdos literarios del militar no se remontaban mas alla del periédico de la
semana anterior, asi es que lo comprendi6 al pie de la letra.

—No son ovejas —continu6—, es un jinete. Juez, ;no es aquél el tordo de Jacobo
Melin?

Pero el juez no lo sabia, y segliin indic6 la sefiora Moreno, el aire era demasiado
fuerte para mas averiguaciones; de manera que tuvieron que retirarse.

El celoso marido estaba en la cuadra, donde generalmente se retiraba después de
cenar. Quiza lo hacia para demostrar su desagrado a los companeros de su esposa;
tal vez a semejanza de tantas débiles naturalezas, encontraba un placer en el
ejercicio del poder absoluto sobre animales inferiores. Experimentaba cierta
satisfaccién en amaestrar una yegua pia, a la cual podia pegar o acariciar a su antojo,
lo que no podia hacer con su senora. Al penetrar en la cuadra, reconocio a cierto



caballo tordo que acababan de entrar, y mirando un poco mas alld vio a su dueno.
Saludole cordial y sinceramente, correspondiendo Melin bastante hoscamente. Sin
embargo, accediendo al importuno empeno de Moreno, le siguié por una escalera
excusada, hasta un estrecho corredor, y de alli a un pequeno cuarto con ventana
interior, sencillamente amueblado con una cama, una mesa, algunas sillas, latigos
y un escaparate para escopetas.

—Ahi tienes mi casa —dijo Moreno, suspirando, echdndose sobre la cama y haciendo
sena a su companero de que tomase asiento—. Su habitacion esta al otro extremo
del edificio. Hace mas de seis meses que no hemos vivido juntos ni nos hemos visto,
fuera de las horas de comer. jQué triste papel para el cabeza de familia! ;verdad? —
dijo con forzada risa—; pero me alegro de verte, Jacobo, me alegro inmensamente
de verte.

E inclinose sobre el borde de la cama, para estrechar la mano de Melin, que
permanecia mudo.

—He querido que subieses aqui, porque no queria hablarte en la cuadra; aunque eso
lo sabe toda la ciudad. No enciendas la vela. Podemos hablar asi, a 1a luz de la luna.
Apoya tus pies en este sofa y siéntate aqui a mi vera. En ese jarro hay buen anis.

Jacobo no utilizé el aviso. Moreno de Calaveras volvié la cara hacia la pared y
continuo:

—Nada me importaria si no la amase, Jacobo. Pero amarla y verla un dia tras otro
dia seguir en este talante, como lo estd haciendo, y que yo no ponga la mads leve
cortapisa... jesto es lo que me mata! Pero me alegro de verte, Jacobo, me alegro
infinitamente.

Y tent6 en la oscuridad, hasta que pudo estrechar la mano de su confidente. La
hubiera retenido consigo, pero Jacobo la deslizé en su abrochada levita y pregunté
con indiferencia cudnto tiempo hacia que aquello duraba.

—Desde que llegd, desde el mismo dia en que entr6 en la Magnolia. Yo a la sazo6n fui
un torpe, Juan, y ahora soy un torpe también; pero no supe cuanto la amaba hasta
el presente. Y ya no es la misma mujer.

Mas no es esto todo; de otra cosa queria hablarte, y me alegro de que hayas venido.
No se trata tan solo de que no me ame, y coquetee con el primero que se presenta,
pues tal vez jugué su amor y lo perdi, como hice con todo lo demas en la Magnolia,
y acaso la coqueteria es natural en ciertas mujeres; esto no seria grave, sino para los
bobos que se dejaran seducir. Pero, amigo... creo que ama a otro. No me dejes,
Jacobo, no me dejes; si tu pistola te molesta, tirala.



Hace cosa de seis meses que la veo inquieta y triste, y como nerviosa y taciturna. Y
aveces, la he sorprendido mirandome timida y compasiva. Se comunica con alguien.
He observado que ha recogido sus cosas... vestidos, dijes y joyas. Jacobo, yo creo que
prepara una fuga. Y te juro que eso no lo soportaria. Todo, menos que se escurra
como un alevoso ladron.

Apoyé fuertemente su cara en la almohada, y por algunos momentos no se oy6 otro
ruido que el tic-tac del reloj, encima de la mesa. Melin encendi6 un puro y se acercé
a la abierta ventana. La luna ya no iluminaba el cuarto, y la cama y el que la ocupaba
quedaron en las tinieblas.

—¢Qué resolver, Jacobo? —dijo una voz profunda.

La contestacion centelleé pronta y claramente.

—Buscar al hombre y matarlo en el acto.

—iJacobo!

—;Quien ama el peligro, perecera en él!

—Pero esto me la devolvera?

Jacobo no contestd, pero se alejo de la ventana, con d&nimo de retirarse.

—No te vayas aun, Jacobo; enciende la vela y siéntate a la mesa. Cuando menos, sera
un placer para mi no verte ocupar este sitio.

El confidente titubed y consinti6 al cabo, sacando del bolsillo una baraja. Revolviola,
mirando de soslayo a la cama. Pero Moreno tenia la cara vuelta hacia la pared.
Cuando Melin hubo barajado, corté y puso una carta al lado opuesto de la mesa,
hacia la cama, y otra a su lado en la mesa destinada a él. La primera era un as; la
suya un rey. Barajoé y cortd. Esta vez al dummy le toc6 una sota y a él un cuatro.
Animose para la tercera vuelta. Le tocd a su adversario un as y sacé otra vez un rey
para si.

—De tres, dos —dijo Jacobo en alta voz.
—¢Qué es eso, Melin? —pregunt6 Moreno.
—Nada.

Probo después Melin la suerte con los dados, pero siempre tird a seises y su supuesto
adversario a ases.

—Esto es sorprendente —exclamé el autojugador.



Mientras tanto, alguna influencia magnética latente en la presencia de Jacobo, o el
anodino de la bebida, o acaso ambas cosas a la vez, mitigaron el dolor de Moreno,
que quedd dormido. Acerco entonces Melin su silla a la ventana, y contemplé la
ciudad de Wingdam, a la sazén pacificamente dormida bajo sus duras siluetas y
chillones colores, armonizados por la luz que la luna derramaba sobre el panorama.
En medio del nocturno silencio, oiase el murmullo del agua en los canales y el
suspiro del aire en los pinos de la selva vecina. Alz6 los ojos al firmamento, en el
momento que una estrella se corria a través del negro cielo, tras de ella otra, y otra
cruzo rauda después, dejando tras si un rastro luminoso. El fendmeno sugiri6 a
Jacobo un nuevo augurio.

—Si dentro de unos quince minutos cayese otra estrella...

Reloj en mano permanecié en aquella posiciéon el doble de aquel intervalo de
tiempo, pero el fendémeno no se repitid. En el campanario dieron las dos y Moreno
dormia todavia. Melin se acercé a la mesa y sacé de su bolsillo un billete que ley6 a
la luz vacilante de la vela. No contenia mas que una sola linea, escrita en lapiz con
letra femenina.

“Espera en el corral con el boghey a las tres.”
Moreno se agité desasosegado y por fin desperté.
—iJacobo! ;Estas ahi?

—Si.

—Te suplico no te marches aun. Sonaba ahora, sonaba en los pasados tiempos;
Susana y yo nos casabamos otra vez y el sacerdote, Jacobo, era... ;Sabes quién era?
. ¢ |
|Tu.

Melin se ri6 y sentose sobre la cama, con el papel en los dedos.

—¢:Es buena senal? —pregunt6 Moreno.

—Ya lo creo: di, compadre, ;no seria mejor que te levantases?

Moreno de Calaveras se levanto6 con la ayuda de la mano que Melin le ofrecia.
—Creo que fumas.

Moreno tomé maquinalmente el cigarro que le alargaba.

—c:Fuego?

Jacobo arrollé la carta en espiral, la encendio y ofreciola a su amigo. Quedose con
ella entre los dedos, hasta que se hubo consumido, y tir6 el cabo que como



fulgurante estrella, cayé ventana abajo. Siguiolo con la vista y se volvio luego hacia
Moreno.

—Compadre —dijo poniendo sus manos sobre los hombros de su amigo—, en seis
minutos me planto en el camino y me desvanezco como esa llama. No volveremos a
vernos, pero antes de que me marche toma el consejo de un loco. Liquida todo
cuanto tengas y llévate a tu mujer lejos de este sitio. No es lugar para ti ni para ella.
Antnciale que debe partir: obligala a que se vaya, si no quiere de buen grado. No te
lamentes de no ser un Socrates ni ella un angel. Acuérdate de que eres hombre y
tratala como a una mujer. No seas torpe. Abur.

Desprendiose de los brazos de Moreno y salto por las escaleras abajo como un gamo.
Una vez en la cuadra tomo por el cuello al medio dormido mozo y le empujoé contra
el muro.

—Pon la silla al instante a mi caballo, o te...

La disyuntiva era terrible y facil de entender.

—La senora dijo que enganchase el boghey para usted —tartamude¢ el infeliz.
—ijAl diablo el boghey!

El tordo fue ensillado tan rapidamente como las nerviosas manos del asombrado
mozo pudieron manejar las correas y hebillas.

El mozo, quien, como todos los de su clase, admiraba el empuje de su fogoso patron,
y realmente se interesaba en su suerte, no pudo menos de preguntar:

—¢Ocurre algo, senor?
—iQuitate de ahi!

El mozo se apart6 timidamente. Sond un latigazo y una blasfemia, pate6 el caballo
y Jacobo caminaba ya a trote tendido.

Un momento después, a los ojos somnolientos del mozo no era mas que una
movediza nubecilla de polvo en el horizonte hacia donde una estrella, separandose
de sus hermanas, dejaba un rastro luminoso.

Los moradores a orillas del camino de Wingdam, oyeron, al amanecer, una voz
vibrante como la de la alondra, cantando por la llanura. Los que dormian se
revolvieron en sus toscos lechos para sonar en la juventud, en el amor y en la vida.
Campesinos de rostro implacable, afanosos buscadores de oro que ya estaban
trabajando, interrumpieron su labor y se apoyaron sobre las palas para escuchar a
aquel romantico vagabundo que cabalgaba al trote, y cuya figura se recortaba sobre
el rosado resplandor del sol primero.



*FIN*



